March Stars. Ingeborg Bachmann

Still it´s too early for sowing. Fields

surface in rain, March stars appear.

Like an afterthought, the universe submits

to familiar equations, such as the light

that falls but leaves the snow untouched.

Under the snow there will also be dust

and, what doesn´t disintegrate, the dust´s

later nourishment. O wind, picking up.

Again the plows rip open the darkness.

It´s on long days that we are sown,

unasked, in those neats and crooked rows,

as stars sink away above. In fields

we thrive or rot without a choice,

submitting to rain and also at last the light.

***

Estrellas de Marzo

Aún es demasiado temprano para sembrar. En los campos

Humedecidos por la lluvia, las estrellas de marzo aparecen.

Como una idea a destiempo, el universo presenta

la familiar ecuación, como la luz

que cae pero deja intocada la nieve.

Bajo la nieve también habrá polvo

y aquello que no se desintegra, el

alimento tardío del polvo. Oh Viento, recógelo.

De nuevo los arados rasgan las tinieblas

cada nuevo día querrá ser más largo que el anterior.

Es en los días largos en que somos sembrados,

sin preguntarnos, en ordenados y torcidos surcos

como estrellas hundidas y cubiertas. En los campos

germinamos o nos pudrimos sin elección,

sometidos a la lluvia y también, al final, a la luz.

Parábola, Louise Glück

Primero despojarse de los bienes del mundo, como San Francisco enseña,

para que nuestras almas no se distraigan

por ganancias y pérdidas, y también

para hacer nuestros cuerpos libres para moverse

fácilmente a través de los estrechos senderos de montaña, tuvimos que discutir

si debíamos viajar y hacia dónde, siendo la segunda pregunta

¿Deberíamos tener un propósito?

muchos de nosotros argumentamos ferozmente que tal propósito

correspondía a bienes mundanos, es decir, limitaciones o constricciones,

mientras que otros decían que por esa misma palabra nosotros fuimos consagrados

peregrinos en lugar de vagabundos: en nuestras mentes, la palabra traducida como

un sueño, como algo buscado, para que concentrándonos pudiésemos verlo

brillando entre las piedras, y no

pasar a ciegas; como con cada

tema que debatíamos igualmente a fondo, el argumento iba de un lado a otro,

para que crezcamos, decían algunos, menos flexibles y más resignados,

como soldados en una guerra inútil: la nieve cayó sobre nosotros, y el viento sopló,

y con el tiempo, amainó – donde había estado la nieve, aparecieron flores,

y donde las estrellas habían brillado, el sol se elevó sobre la línea de árboles

para que volviéramos a tener sombra; muchas veces esto sucedió.

También lluvia, también inundaciones a veces, también avalanchas, en las que

algunos de nosotros se perdieron para siempre, y a veces parecíamos

haber llegado a un acuerdo, como nuestros comedores

izados sobre nuestros hombros; pero siempre pasaba ese momento, entonces

(después de muchos años) todavía estábamos en la primera etapa, todavía

preparándonos para comenzar un viaje, pero sin embargo fuimos cambiados;

podíamos ver esto el uno en el otro; habíamos cambiado aunque

nunca nos movimos, y uno dijo, ah, mira cómo hemos envejecido, viajando

entre día y noche, ni hacia adelante ni hacia los lados, y esto parecía

extrañamente milagroso. Y aquellos que creyeron que deberíamos tener un

propósito

creían que este era el propósito, y aquellos que sentían que debíamos permanecer libres

para encontrar la verdad sintieron que ella había sido revelada.

Parable, Louise Glück

First divesting ourselves of worldly goods, as St Francis teaches,

in order that our souls not be distracted

by gain and loss, and in order also

that our bodies be free to move

easily at the mountain passes, we had then to discuss

whither or where we might travel, with the second question being

should we have a purpose, again which

many of us argued fiercely that such purpose

corresponded to worldly goods, meaning limitation or constriction,

whereas others said it was by this word we were consecrated

pilgrims rather than wanderers: in our minds, the word translated as

a dream, something sought, so that by concentrating we might see it

glimmering among the stones, and not

pass blindly by; each

further issue we debated equally fully, the argument going back and forth,

so that we grew, some said, less flexible and more resigned,

like soldiers in a useless war: A snow fell upon us, and wind blew,

which in time abated –where the snow had been, many flowers appeared,

and where the stars had shone, the sun rose over the tree line

so that we had shadows again; many times this happened.

Also rain, also flooding sometimes, also avalanches, in which

some of us were lost, and periodically we would seem

to have achieved an agreement, our canteens

hoisted upon our shoulders; but always that moment passed, so

(after many years) we were still at the first stage, still

preparing to begin a journey, but we were changed nevertheless;

we could see this in one another; we had changed although

we never moved, and one said, ah, behold how we have aged, travelling

from day to night only, neither forward nor sideward, and this seemed

in a stranger way miraculous. And those who believed we should have a

purpose

believed this was the purpose, and those who felt we must remain free

in order to encounter truth felt it had been revealed.

Sonny’s Dream

John McDermott

Sonny, don’t go away, I am here all alone
And your daddy’s a sailor who never comes home
And the nights are so long and the silence goes on
And I’m feelin’ so tired, I’m not all that strong

Sonny lives on a farm in a wide open space
Kick off your sneakers and let go the race
And you can lay down your head by a sweet river bed
But Sonny always remembers what it was his mama said

Sonny, don’t go away, I am here all alone
And your daddy’s a sailor who never comes home
And the nights are so long and the silence goes on
And I’m feelin’ so tired, I’m not all that strong

Sonny carries a load, though he’s barely a man
There ain’t much to do, yet he does what he can
He watches the sea from a room by the stairs

The waves keep on rollin’, they’ve done that for years

Sonny, don’t go away, I am here all alone
And your daddy’s a sailor who never comes home
And the nights are so long and the silence goes on
And I’m feelin’ so tired, I’m not all that strong

It’s a hundred miles to town, Sonny’s never been there
Yet he goes to the highway and stands there and stares
And the mail comes at four and the mailman is old
But he still keeps his dreams full of silver and gold

Sonny, don’t go away, I am here all alone
And your daddy’s a sailor who never comes home
And the nights are so long and the silence goes on
And I’m feelin’ so tired, I’m not all that strong

Sonny’s dreams can’t be real, they’re just stories he’s read
They’re just stars in his eyes, they’re just dreams in his head
Still he longs in his mind for the wild world outside
And I know I can’t hold him though I’ve tried
And I’ve tried, and I’ve tried

Sonny, don’t go away, I am here all alone
And your daddy’s a sailor who never comes home
And the nights are so long and the silence goes on
And I’m feelin’ so tired, I’m not all that strong

***

Sonny no te vayas, estoy aquí tan sola

tu padre el marinero nunca volvió a casa

la noches son tan largas y el silencio es tan profundo

me siento tan cansada, ya no soy tan fuerte como antes

Sonny vive en una granja en medio del campo

Sácate los zapatos, dejate llevar

y podrás tender tu cabeza en el dulce lecho de un río

pero Sonny siempre recuerda lo que su mamá le dijo:

Sonny no te vayas, estoy aquí tan sola

tu padre el marinero nunca volvió a casa

la noches son tan largas y el silencio es tan profundo

me siento tan cansada, ya no soy tan fuerte como antes

Sonny hace la pega, aunque es apenas un hombre

No hay mucho que hacer, pero él hace lo que puede

Mira el mar desde una habitación junto a las escaleras

las olas golpean la orilla como han hecho siempre

Sonny no te vayas, estoy aquí tan sola

tu padre el marinero nunca volvió a casa

la noches son tan largas y el silencio es tan profundo

me siento tan cansada, ya no soy tan fuerte como antes

Hay cien millas hasta la ciudad, Sonny nunca ha estado ahí

Sin embargo, va a la carretera y se queda ahí mirándola

y el correo llega a las cuatro y el cartero es viejo

pero aún tiene sus sueños llenos de plata y oro

Sonny no te vayas, estoy aquí tan sola

tu padre el marinero nunca volvió a casa

la noches son tan largas y el silencio es tan profundo

me siento tan cansada, ya no soy tan fuerte como antes

Los sueños de Sonny no pueden ser reales, son solo historias que él ha leído

son solo estrellas en sus ojos, son solo sueños en su cabeza

aún así el anhela en su mente el salvaje mundo de allá afuera

y sé que yo no puedo agarrarlo a pesar que lo he intentado   

lo he intentado y lo he intentado

Sonny no te vayas, estoy aquí tan sola

tu padre el marinero nunca volvió a casa

la noches son tan largas y el silencio es tan profundo

me siento tan cansada, ya no soy tan fuerte como antes

Excerpts from Absent Presence. Mahmoud Darwish

Mahmoud Darwish

Line by line, I scatter you before me with a capacity which I am given only at beginnings. And as you instructed me, I stand here now, in your name, to thank those who have come to bid you farewell on this last journey, to invite them to make a brief leave-talking, to come together in a meal worthy of your memory. Mahmoud Darwish, Absent presence

Let me go without a walking stick or rhyme along the road we travelled, astray without a guide, not desiring to arrive, because of the endless book we read which warned us that there was nothing beyond the peaks. Mahmoud Darwish, Absent presence

O my friend. O my “I”, sleeping at the white dawn of eternity, when eternity’s sign is a white beyond colour.

Dryness of the heart does not prevent us from treating pains in the joints with the memory of stretching out on grass, precisely as you lie shrouded before me in my words which shall not be betrayed by a personal future that abstains from deceit, not because it has been trained and morally instructed, but because it is now about to die and is becoming a story, without enemy and without friend, a story about two travellers, you and I, who are divided neither in the looking glass not on the road, not divided except for hours during which they are assured of the power of woman over man.

When a man sees himself in the flash of lightning as it is, healthy, cleansed of the strains of metaphor which is not exactly a life-giving death, and a life which survives on what lovers get of secret sharing of the generous love of Creator and created. There is no paradise proclaimed by the senses and the intuition but a woman in love, and no fire of Hell but the disappointment of a lover. 

So, carry me, as the butterflies carried you to the stairway of light, themselves like light, whenever morning breaks through the holes in your wooden door, pouring out flying colours whose names are unknown to you, like heavenly ideas scattered upon fields empty of the army.

They called you “wretched”, and you conferred the title of “wretch” on the house sparrow. He was a nervous as you, but less cautious. You loved his high skill in the cunning of the hunter; he had no nest except trickery. You loved his confused colouring, between wheat and light; the lightness of the flight, at low or high level, with one flap of the wings; and the clever way he would walk unafraid among people, like an investigator, able to evade the unsuccessful attempts to seize him.

Now you are alone, shrouded under words, wrapped in lilies, green and blue. I understand now what I had not understood:

The future ever since is your past

Which is to come!

Three letters turn into a door or a dwelling. Thus obscure letters, which have no value when separated, construct a house when joined together.

So you withdrew, you were bewildered by the broken thread between reality and imagination, between war heard of in story and war seen in reality.

How the sea imprisoned in three letters, the second of them overflowing with salt? How do letters expand to make room for all these words? How do words expand to embrace the world?

The sea will be called “an inverted sky”; a well, “a jar to keep sound from the sport of the wind; and the sky, “a sea hanging from the clouds”.

The night is yours: and there is nowhere for us or for you to stay, from now on, under the olive trees, no way except that spread out by the dark shadow of wagons we can hear but cannot see. The night cries out, so be still. You little name, and all our names, are ready to set sail for random destinations in the chaos of creation.

They rouse you from your private time and say to you “Grow up now with us at the time of the caravan and race with us lest the wolf catch you”. There is no time for us to gather up everything, to leave nothing behind. Leave the rest of your dream to sleep at the open window, to catch up with you when it awakens in the blue of dawn. It is the dream that finds the dreamers; the dreamer has only to remember.

Come out with us into this merciless night. You will later learn how the stars are arranged in the treasury of memory, and how loss is compensated for and made good by the power of expression.

The night is yours: the wheat has its fathers, who are your fathers; the houses have builders, who were your grandfathers.

The fresh wound has a cry which is you, none other, shot by the careless arrow of a brazen goddess. Thus you will write history, not legend; women of salt have no business testifying against you or for you. You are entitled to appeal to the gods of legends, like a memory in disguise, to protect poetry from being overwhelmed, in its rhythm and in the history of the wheat, by the army; to protect time from being dominated by the present. You have a certain share of equity in the multiplicity of gods. From this past you have a share of childhood which does not wish to grow old without wisdom. But what is deep-rooted is that your name is the name of the land.

***

Línea a línea, te extiendo ante mí con la capacidad que sólo me es dada en los comienzos.

Y como tú me muestras, estoy aquí y ahora, en tu nombre, para agradecer a aquellos que han venido a ofrecernos su adiós en este último viaje, a invitarlos a conversar antes de partir, invitarlos a compartir una cena digna de tu memoria.

Déjame ir sin bastón o rima por la carretera en la que viajamos, a la ventura y sin guía, sin desear llegar, porque en el libro sin final que vamos leyendo se nos alerta que no hay nada más allá de las cumbres.

Oh mi amigo. Oh mi “yo”, durmiendo en la blanca alborada de la eternidad cuyo signo es un blanco más allá del color.

La oquedad del corazón no nos salva de los dolores que vienen con el recuerdo de yacer tendidos juntos sobre la hierba, tal como tú yaces ahora ante mí, envuelto en mis palabras que no serán traicionadas por un futuro personal que se abstiene de engañar, no porque ha sido entrenado y moralmente instruido, sino porque ahora está a punto de morir y se está convirtiendo en una historia, sin enemigos y sin amigos, una historia de dos viajeros, tú y yo, que no estamos divididos ni en el espejo ni en el camino, no estamos divididos sino por las horas durante en las que la mujer tiene poder sobre el hombre.

Cuando un hombre se mira a sí mismo en la carne del relámpago tal y cual es, saludable, limpio de las capas de metáforas que no son portadoras de vida para la muerte, ni de la vida que subsiste del alimento de lo que los amantes comparten y obtienen del generoso amor íntimo entre el creador y lo creado. Entonces, no está ahí el paraíso proclamado por los sentidos ni tampoco la intuición, esa mujer enamorada, y no hay fuego del infierno sino la desilusión del amante.

Cárgame, como las mariposas te cargan a ti a la escalera de luz, ellas mismas son la luz, cualquier mañana rompe a través de los orificios de la mesa de madera, atravesándola con colores voladores cuyos, para ti, desconocidos nombres, como pesadas ideas esparcidas sobre los vacios campos de un ejército invisible.

Ellos te llaman “miserable”, y tú confieres el título de “miseria” a la casa del gorrión.

El estaba nervioso como tú, pero era menos cauto. Amaste su maestría en la astucia de la caza, el no tenía otro nido sino su astucia. Amaste sus colores confusos, entre el trigo y la luz, la ligereza de su vuelo, a ras del suelo o en altura, con el borde de las alas, y la brillante manera en que el caminaba, sin temor entre las personas, como un detective, raudo a evadir los fracasados intentos de atraparlo.

Ahora estás solo, cubierto de palabras, envuelto en lilas, verdes y azules. Ahora entiendo lo que no había entendido:

El futuro desde entonces es tu pasado

que está por venir!  

Tres letras se convierten en una puerta o una casa. Estas oscuras letras, que no tienen valor cuando están separadas, levantan una casa cuando están juntas.

Así que te retiraste, te desconcertó el hilo roto entre la realidad y la imaginación, entre la guerra de la que se habla en la historia y la guerra vista en la realidad.

¿Cómo el mar aprisionó en tres letras, la segunda de ellas rebosante de sal?, ¿Cómo las letras se expandieron hasta hacer espacio para todas esas palabras?, ¿Cómo las palabras se expandieron hasta abrazar el mundo?

El mar será llamado “un cielo invertido” o también, “una jarra que contiene el sonido del juego del viento”, y el cielo “el mar que cuelga de las nubes”

La noche es tuya: y no hay ningún lugar donde estar para nosotros o para ti, desde ahora, bajo el olivo, no hay otro camino sino tendernos en la oscuridad de los vagones que podemos oír pero no podemos ver. La noche gime, tú mantente quieto. Tu pequeño nombre y todos nuestros nombres están listos para zarpar hacia azarosas destinaciones en el caos de la creación.

Ellos te despiertan de tu tiempo privado y te dicen: “crece ahora con nosotros en el tiempo de la caravana y ven con nosotros para que el lobo no te atrape”. Para nosotros no hay tiempo para recogerlo todo sin dejar nada atrás. Deja dormir lo que queda de tus sueños, con la ventana abierta, ellos se reunirán contigo cuando despierten en el azul de la alborada. Este es el sueño que encuentra a su soñante, el soñador tiene solo que recordar.

Ven con nosotros dentro de la despiadada noche. Aprenderás como las estrellas se ordenan en el tesoro de la memoria, y como lo que se perdió es compensado y bendecidas por el poder de la expresión.  

La noche es tuya: el trigo tiene sus padres, que son tus padres, las casas tienen constructores, que fueron tus abuelos.

La carne herida tiene un llanto que es tuyo, de nadie más, disparado por la descuidada flecha de una diosa descarada. Así escribirás la historia, no una leyenda; las mujeres de sal no tienen nada que decir en tu contra o en tu favor. Tienes derecho a apelar a los dioses de las leyendas, como un recuerdo disfrazado, para proteger la poesía de ser abrumada, en su ritmo y en la historia del trigo, por el ejército; para proteger el tiempo de ser dominado por el presente. Tienes una cierta participación en la equidad en la multiplicidad de dioses. De este pasado tienes una parte de la infancia que no quiere envejecer sin sabiduría. Pero lo que está enraizado es que tu nombre es el nombre de la tierra.

Shelter from the Storm

Bob Dylan

‘Twas in another lifetime, one of toil and blood
When blackness was a virtue the road was full of mud
I came in from the wilderness, a creature void of form
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

And if I pass this way again, you can rest assured
I’ll always do my best for her, on that I give my word
In a world of steel-eyed death, and men who are fighting to be warm
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

Not a word was spoke between us, there was little risk involved
Everything up to that point had been left unresolved
Try imagining a place where it’s always safe and warm
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

I was burned out from exhaustion, buried in the hail
Poisoned in the bushes an’ blown out on the trail
Hunted like a crocodile, ravaged in the corn
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

Suddenly I turned around and she was standin’ there
With silver bracelets on her wrists and flowers in her hair
She walked up to me so gracefully and took my crown of thorns
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

Now there’s a wall between us, somethin’ there’s been lost
I took too much for granted, I got my signals crossed
Just to think that it all began on an uneventful morn
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

Well, the deputy walks on hard nails and the preacher rides a mount
But nothing really matters much, it’s doom alone that counts
And the one-eyed undertaker, he blows a futile horn
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

I’ve heard newborn babies wailin’ like a mournin’ dove
And old men with broken teeth stranded without love
Do I understand your question, man, is it hopeless and forlorn
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

In a little hilltop village, they gambled for my clothes
I bargained for salvation and she gave me a lethal dose
I offered up my innocence I got repaid with scorn
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

Well, I’m livin’ in a foreign country but I’m bound to cross the line
Beauty walks a razor’s edge, someday I’ll make it mine
If I could only turn back the clock to when God and her were born
Come in, she said
I’ll give ya shelter from the storm

***

Esto pasó hace mucho tiempo atrás, un tiempo de sangre y fatiga

cuando la oscuridad era una virtud y la ruta estaba llena de barro

yo venía del desierto siendo una criatura sin forma

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

y si vuelvo a pasar por aquí de nuevo, puedes estar segura

que siempre haré lo mejor por ella, en eso doy mi palabra de honor

En un mundo en que la muerte tiene ojos de acero y en que los hombres tienen que luchar por mantenerse tibios

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

No se dijeron palabras entre nosotros, no corrimos ningún riesgo

hasta ese momento habíamos dejado todo abierto

trata de imaginar un lugar seguro y tibio

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

Yo estaba quemado de cansancio, enterrado en el granizo

envenenado en los arbustos, tirado en el camino

cazado como cocodrilo, devastado en el maíz

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

De pronto di la vuelta y ella estaba ahí

con brazaletes de plata en sus muñecas y flores en sus cabellos

ella caminó hacia mi tan graciosamente y tomó mi corona de espinas

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

Ahora hay un muro entre nosotros, algo se ha perdido para siempre

di mucho por sentado, pasé todas mis líneas rojas

 y pensar que todo comenzó una mañana como otra cualquiera

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

Que se le va a hacer, al suplente le toca caminar sobre clavos duros y el predicador cabalgar un cerro

pero nada importa mucho en realidad, es solo la fatalidad lo que cuenta

y el enterrador tuerto que sopla su cuerno inútil

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

He escuchado recién nacidos llorando como palomas de luto

y viejos con dientes rotos varados y sin amor

entiendo tu pregunta, amigo, es triste y desesperada.

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

En la cima de la colina del pueblo, ellos hacen apuestas y se reparten mi ropa

Yo negocié por salvación y ella me dio una dosis letal

yo ofrecí mi inocencia y me devolvieron desdén

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

Ahora vivo en un país extranjero pero estoy obligado a cruzar la línea

la belleza camina por el filo de una navaja, algún día la haré mía

Si tan solo pudiera retroceder el reloj cuando Dios y ella nacieron

pasa, me dijo ella

te daré refugio de la tormenta

Not Dark Yet

Bob Dylan

Shadows are falling and I been here all day
It’s too hot to sleep and time is running away
Feel like my soul has turned into steel
I’ve still got the scars that the sun didn’t let me heal

There’s not even room enough to be anywhere
It’s not dark yet, but it’s getting there
Well my sense of humanity is going down the drain
Behind every beautiful thing, there’s been some kind of pain

She wrote me a letter and she wrote it so kind
She put down in writin’ what was in her mind
I just don’t see why I should even care
It’s not dark yet, but it’s getting there

Well I been to London and I been to gay Paree
I followed the river and I got to the sea
I’ve been down to the bottom of a whirlpool of lies
I ain’t lookin’ for nothin’ in anyone’s eyes

Sometimes my burden is more than I can bear
It’s not dark yet, but it’s getting there

I was born here and I’ll die here, against my will
I know it looks like I’m movin’ but I’m standin’ still

Every nerve in my body is so naked and numb
I can’t even remember what it was I came here to get away from
Don’t even hear the murmur of a prayer
It’s not dark yet, but it’s getting there

***

Aún no ha oscurecido

La noche está cayendo y yo he estado todo el día aquí

hace demasiado calor para dormir y el tiempo se va de prisa

siento que mi alma se ha hecho de acero

y aún tengo las cicatrices que el sol no me dejó sanar

No hay espacio suficiente para estar en ningún lado

Aún no ha oscurecido pero la noche ya está aquí

Mi sentido de humanidad se ha ido por el desagüe

detrás de cada cosa hermosa, ha habido alguna clase de dolor

Ella me escribió una carta y la escribió tan amablemente

que ella puso en ella todo lo que estaba en su mente

No veo por qué debería importarme

Aún no ha oscurecido pero la noche ya está aquí

He estado en Londres y en el alegre París

seguí el rio y llegué al mar

he estado en el fondo del remolino de la mentira

no busco nada en los ojos de nadie

A veces mi carga es mayor de la que puedo soportar

Aún no ha oscurecido pero la noche ya está aquí

Nací aquí y moriré aquí, contra mi voluntad

yo sé que parece que estuviera en movimiento, pero permanezco inmóvil

Cada nervio de mi cuerpo está desnudo y adormecido

ni siquiera puedo recordar de dónde vine escapando

tampoco puedo oír el murmullo de una oración

 Aún no ha oscurecido pero la noche ya está aquí

Why Brownlee Left

Paul Muldoon

Why Brownlee left, and where he went,

Is a mystery even now.

For if a man should have been content

It was him; two acres of barley,

One of potatoes, four bullocks,

A milker, a slated farmhouse.

He was last seen going out to plough

On a March morning, bright and early.

By noon Brownlee was famous;

They had found all abandoned, with

The last rig unbroken, his pair of black

Horses, like man and wife,

Shifting their weight from foot to

Foot, and gazing into the future.

***

Por qué se fue Brownlee

Por qué se fue Brownlee y dónde fue,

es un misterio aún hoy.

Si alguien podía estar contento

ese era él; dos acres de trigo,

uno de papas, cuatro bueyes,

una ordeñadora, buena casa.

Fue visto por última vez yendo a arar temprano

una brillante mañana de marzo.

A mediodía Brownlee ya era famoso;

habían encontrado todo abandonado, con

la ultima hilera de heno intacta, su par de

caballos negros, como marido y mujer,

sosteniendo su peso un rato en cada

pie, con la mirada fija en el futuro.

An Irish airman foresees his death

W.B. Yeats

I know that I shall meet my fate

Somewhere among the clouds above;

Those that I fight I do not hate,

Those that I guard I do not love;

My country is Kiltartan Cross,

My countrymen Kiltartan´s poor,

No likely end could bring them loss

Or leave them happier than before.

No law, nor duty bade me fight,

Nor public men, nor cheering crowds,

A lonely impulse of delight

Drove to this tumult in the clouds;

I balanced all, brought all to mind,

The years to come seemed waste of breath,

A waste of breath the years behind

In balance with this life, this death.

***

Un aviador irlandés avizora su muerte

Sé que encontraré mi destino

en algún lugar allá arriba sobre las nubes;

No odio a aquellos que combato,

No amo a aquellos que defiendo;

Mi país es Kiltartan Cross,

Mis compatriotas son los pobres de Kiltartan,

Nada de lo que pase les hará más pobres,

o los dejará más felices que antes.

Ninguna ley o deber, ningún político o multitud

enardecida me obliga a luchar,

Un solitario impulso de júbilo

me condujo a este tumulto entre las nubes;

Consideré todo, puse todo frente a mí,

los años por venir me parecieron un gasto inútil,

un gasto inútil los años pasados

a esta vida, esta muerte.

The Milk Factory

Seamus Heaney

Scuts of froth from the discharge pipe.

We halted on the other bank and watched

A milky water run from the pierced side

Of milk itself, the crock of its substance spilt

Across white limbo floors where shift-workers

Waded round the clock, and the factory

Kept its distance like a bright-decked star ship.

There we go, soft-eyed calves of the dew,

Astonished and assumed into florescence.

***

The Milk Factory

Restos de espuma se arremolinaron en la tubería de descarga.

Nos detuvimos en la otra orilla observando

la lechosa agua que corría desde el lado perforado

de la leche misma, la vasija que contenía su sustancia estaba dividida

a través del piso del limbo blanco donde el turno de trabajadores

anegados alrededor del reloj, y la fabrica

mantuvo su distancia como un brillante barco –cubierta estrella-.

Aquí vamos nosotros, ojos suaves de terneros en el rocío,

Impresionados y ficticios dentro de la fluorescencia.

A Disused Shed in Co. Wexford

Derek Mahon

Let them not forget us, the weak souls among the asphodels.
                                                                           —Seferis, Mythistorema

(for J. G. Farrell)

Even now there are places where a thought might grow —

Peruvian mines, worked out and abandoned

To a slow clock of condensation,

An echo trapped for ever, and a flutter

Of wildflowers in the lift-shaft,

Indian compounds where the wind dances

And a door bangs with diminished confidence,

Lime crevices behind rippling rain barrels,

Dog corners for bone burials;

And in a disused shed in Co. Wexford,

Deep in the grounds of a burnt-out hotel,

Among the bathtubs and the washbasins

A thousand mushrooms crowd to a keyhole.

This is the one star in their firmament

Or frames a star within a star.

What should they do there but desire?

So many days beyond the rhododendrons

With the world waltzing in its bowl of cloud,

They have learnt patience and silence

Listening to the rooks querulous in the high wood.

They have been waiting for us in a foetor

Of vegetable sweat since civil war days,

Since the gravel-crunching, interminable departure

Of the expropriated mycologist.

He never came back, and light since then

Is a keyhole rusting gently after rain.

Spiders have spun, flies dusted to mildew

And once a day, perhaps, they have heard something —

A trickle of masonry, a shout from the blue

Or a lorry changing gear at the end of the lane.

There have been deaths, the pale flesh flaking

Into the earth that nourished it;

And nightmares, born of these and the grim

Dominion of stale air and rank moisture.

Those nearest the door grow strong —

‘Elbow room! Elbow room!’

The rest, dim in a twilight of crumbling

Utensils and broken pitchers, groaning

For their deliverance, have been so long

Expectant that there is left only the posture.

A half century, without visitors, in the dark —

Poor preparation for the cracking lock

And creak of hinges; magi, moonmen,

Powdery prisoners of the old regime,

Web-throated, stalked like triffids, racked by drought

And insomnia, only the ghost of a scream

At the flash-bulb firing-squad we wake them with

Shows there is life yet in their feverish forms.

Grown beyond nature now, soft food for worms,

They lift frail heads in gravity and good faith.

They are begging us, you see, in their wordless way,

To do something, to speak on their behalf

Or at least not to close the door again.

Lost people of Treblinka and Pompeii!

‘Save us, save us,’ they seem to say,

‘Let the god not abandon us

Who have come so far in darkness and in pain.

We too had our lives to live.

You with your light meter and relaxed itinerary,

Let not our naive labours have been in vain!’

***

Cabaña abandonada en el condado de Wexford

Aún hoy hay lugares donde un pensamiento podría crecer—

viejas salitreras chilenas, en desuso y abandonadas

al lento reloj de la condensación,
un eco atrapado para siempre, o un aleteo

de flores silvestres en la cabina de un ascensor,
mixtura india donde el viento danza
y una puerta se cierra de golpe con disminuida confianza,
grietas de cal tras barriles de lluvia ondulante,
la esquina en que el perro entierra sus huesos; 
y también en una cabaña abandonada en el condado de Wexford,

Profundo en el suelo de un hotel incendiado,
entre tinas y lavamanos
cientos de hongos se amontonan en el ojo de una cerradura.
Esta es la única estrella en su firmamento
o enmarcada estrella dentro de otra estrella.
Que harían ellos ahí sino desear?
Tantos días más allá el rododendro
con el mundo danzando en su cuenco de nubes,
ellos han aprendido paciencia y silencio
escuchando a las torres quejumbrosas en la espesura del bosque.

Ellos han estado esperando por nosotros en el hedor
del sudor vegetal desde los días de la Guerra Civil,
desde la tumba crujiente, la interminable partida
Del micologista expropiado.

El nunca volvió, y la luz desde entonces
es la cerradura oxidada suavemente después de la lluvia.
Las arañan han dado la espalda a sus telas, las moscas yacen envueltas en moho
y una vez al día, tal vez, ellas han podido oír algo—
un goteo en la mampostería, un grito desde el azul
o un camión cambiando de velocidad al final de la carretera.

Han habido muertes, la pálida carne parpadeando
dentro de la tierra que es nutrida con ella
y las pesadillas, nacidas de ambas y lo sombrío
dominio de aire viciado y humedad rancia.
Aquellos cercanos a la puerta crecen fuertes—
El cuarto de la esquina! El cuarto de la esquina!
El resto, en penumbras en el crepúsculo del desmoronamiento
utensilios y jarras rotas, gimiendo
por su liberación, han pasado tanto tiempo

expectantes de que solo sea dejada su figura entre el polvo.

Medio siglo sin visitantes, en la oscuridad—
sin previsión para las reparaciones de las grietas
y el crujir de bisagras; magos, hombres en la luna,
polvorientos prisioneros del Viejo Régimen,
garganta de telas de araña, acechada como trífidos, sacudida por la sequía
e insomnio, solo el fantasma de un grito

en el destello lanzado por un escuadrón de bombillas con las que despertamos   

muestran que aun hay vida en sus formas febriles,

crecido más allá de la naturaleza ahora, suave alimento para los gusanos
ellos levantan sus cabezas frágiles con gravedad y buena fe.

Ellos nos están rogando, ya ves, en su propio lenguaje
hacer algo, hablar en su nombre.

o al menos no cerrar la puerta de Nuevo.

gente perdida de Treblinka y Pompeya!
¡Sálvanos!, ¡Sálvanos!
que Dios no nos abandone
a quienes han llegado tan lejos en la oscuridad y el dolor.

Nosotros también teníamos nuestras vidas para vivir.
Tu con tu fotómetro y relajado itinerario,

no dejes que nuestros ingenuos trabajos hayan sido en vano!

The Second Coming

William Butler Yeats

Turning and turning in the widening gyre  

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere  

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst  

Are full of passionate intensity.

***

La segunda venida

Girando en amplio circulo

el halcón no puede oír al halconero;

las cosas caen en pedazos; el centro no puede sostenerlas;

mera anarquía se ha desatado sobre el mundo,

la sangre ha bajado con la marea, y en todas partes

la ceremonia de la inocencia está siendo ahogada;

los mejores carecen de toda convicción, mientras que los peores

están llenos de apasionada intensidad.

The Ballad of the Imam and the Shah (An Old Persian Legend)

James Fenton

to C. E. H.

 It started with a stabbing at a well

 Below the minarets of Isfahan.

 The widow took her son to see them kill

 The officer who’d murdered her old man.

 The child looked up and saw the hangman’s work —

 The man who’d killed his father swinging high,

 The mother said: ‘My child, now be at peace.

 The wolf has had the fruits of all his crime.’

  From felony to felony to crime

  From robbery to robbery to loss

  From calumny to calumny to spite

  From rivalry to rivalry to zeal

 All this was many centuries ago —

 The kind of thing that couldn’t happen now —

 When Persia was the empire of the Shah

 And many were the furrows on his brow.

 The peacock the symbol of his throne

 And many were the jewels and its eyes

 And many were the prisons in the land

 And many were the torturers and spies.

  From tyranny to tyranny to war

  From dynasty to dynasty to hate

  From villainy to villainy to death

  From policy to policy to grave

 The child grew up a clever sort of chap

 And he became a mullah, like his dad —

 Spent many years in exile and disgrace

 Because he told the world the Shah was bad.

 ‘Believe in God,’ he said, ‘believe in me.

 Believe me when I tell you who I am.

 Now chop the arm of wickedness away.

 Hear what I say, I am the great Imam.’

  From heresy to heresy to fire

  From clerisy to clerisy to fear

  From litany to litany to sword

  From fallacy to fallacy to wrong

 And so the Shah was forced to flee abroad.

 The Imam was the ruler in his place.

 He started killing everyone he could

 To make up for the years of his discgrace.

 And when there were no enemies at home

 He sent his men to Babylon to fight.

 And when he’d lost an army in that way

 He knew what God was telling him was right.

  From poverty to poverty to wrath

  From agony to agony to doubt

  From malady to malady to shame

  From misery to misery to fight

 He sent the little children out to war.

 They went out with his portrait in their hands.

 The desert and the marshes filled with blood.

 The mothers heard the news in Isfahan.

 Now Babylon is buried under dirt.

 Persepolis is peeping through the sand.

 The child who saw his father’s killer killed

 Has slaughtered half the children in the land.

 From felony

 to robbery

 to calumny

 to rivalry

 to tyranny

 to dynasty

 to villainy

 to policy

 to heresy

 to clerisy

 to litany

 to fallacy

 to poverty

 to agony

 to malady

 to misery —

 The song is yours. Arrange it as you will.

 Remember where each word fits in the line

 And every combination will be true

 And every permutation will be fine:

  From policy to felony to fear

  From litany to heresy to fire

  From villainy to tyranny to war

  From tyranny to dynasty to shame

  From poverty to malady to grave

  From malady to agony to spite

  From agony to misery to hate

  From misery to policy to fight!

***

Todo empezó con un acuchillamiento en un pozo

bajo los minaretes de Isfahan.

La viuda llevó a su hijo a ver como ellos mataban

al oficial que había asesinado a su viejo esposo.

El niño levantó la mirada y vio el trabajo del verdugo

y al hombre que había matado a su padre meciéndose en la horca,

La madre le dijo: “Hijo mío, ahora estamos en paz.

El criminal ha obtenido los frutos de sus crímenes”

De delito en delito hasta el crimen

De robo en robo hasta perderlo todo

De calumnia en calumnia hasta hacer daño

De rivalidad en rivalidad hasta el celo.

Todo esto pasó hace mucho tiempo atrás

El tipo de cosas que no podrían pasar ahora

Cuando Persia fue el imperio del Shah

y muchos eran los surcos de su frente.

El pavo real era entonces el símbolo de su trono

y muchas eran las joyas y sus ojos

y muchas eran las prisiones en sus tierras

y muchos eran los torturadores y los espías.

De tiranía en tiranía hasta la guerra

De dinastía en dinastía hasta el odio

De villanía en villanía hasta la muerte

De ley en ley hasta la tumba.

El niño creció como un chico inteligente

y llegó a ser mullah, como su padre

gastó muchos años en exilio y en desgracia

porque dijo que el mundo del Shah era malo.

“Cree en Dios, dijo, cree en mi.

Créeme cuando te digo quien soy.

Anda, corta y haz a un lado el brazo de la debilidad.

Escucha lo que digo, yo soy el gran Imam”

De herejía en herejía hasta la hoguera.

De religión en religión hasta el miedo.

De letanía en letanía hasta la espada.

De falacia en falacia hasta el abuso.

Y el Shah fue forzado a dejar su tierra.

El Imam fue el gobernante que ocupó su lugar.

Y comenzó asesinando a todos los que pudo

hasta hacerse pagar por todos sus años de desgracia.

Y cuando no hubo enemigos en su tierra

Envió a sus hombres a luchar a Babilonia.

Y cando hubo perdido su ejercito

el supo que Dios estaba diciéndole que estaba en lo cierto.

De pobreza en pobreza hasta la ira

De agonía en Agonía hasta la duda

De enfermedad en enfermedad hasta la vergüenza

De miseria en miseria hasta la lucha.

El envió niños pequeños a la Guerra.

Ellos fueron con su retrato en sus manos.

El desierto y los pantanos se llenaron de sangre.

Las madres oyeron las nuevas en Isfahan.

Ahora Babilonia yace enterrada bajo los escombros.

Persepolis se asoma a través de la arena.

El niño que vio al asesino de su padre asesinado

Ha asesinado a la mitad de los niños de su tierra.

Del delito

al robo

a la calumnia

a la rivalidad

a la tiranía

a la dinastía

a la villanía

a las leyes

a la herejía

a la religión

a la letanía

a la falacia

a la pobreza

a la agonía

a la enfermedad

a la miseria

La canción es tuya. Arréglala como te plazca.

Recuerda donde cada palabra calza en la línea

y cada combinación será verdad

y cada cambio que quieras hacer estará bien:

De la ley a la felonía hasta el miedo

De la letanía a la herejía hasta la hoguera

de la villanía a la tiranía hasta la guerra

de la tiranía a la dinastía hasta la guerra

de la tiranía a la dinastía hasta la vergüenza.

De la pobreza a la enfermedad hasta la tumba

De la enfermedad a la agonía hasta hacer daño

De la miseria a la ley hasta la lucha!

From The Four Zoas

William Blake

What is the price of experience? Do men buy it for a song?

Or wisdom for a dance in the street? No, it is bought with the price

Of all a man hath, his house, his wife, his children.

Wisdom is sold in the desolate market where none come to buy,

And in the wither’d field where the farmer plows for bread in vain.

It is an easy thing to triumph in the summer’s sun

And in the vintage and to sing on the waggon loaded with corn.

It is an easy thing to talk of prudence to the afflicted,

To speak the laws of prudence to the houseless wanderer,

To listen to the hungry raven’s cry in wintry season

When the red blood is fill’d with wine and with the marrow of lambs.

It is an easy thing to laugh at wrathful elements,

To hear the dog howl at the wintry door, the ox in the slaughterhouse moan;

To see a god on every wind and a blessing on every blast;

To hear sounds of love in the thunder-storm that destroys our enemies’ house;

To rejoice in the blight that covers his field, and the sickness that cuts off his children,

While our olive and vine sing and laugh round our door, and our children bring fruits and flowers.

Then the groan and the dolour are quite forgotten, and the slave grinding at the mill,

And the captive in chains, and the poor in the prison, and the soldier in the field

When the shatter’d bone hath laid him groaning among the happier dead.

It is an easy thing to rejoice in the tents of prosperity:

Thus could I sing and thus rejoice: but it is not so with me.

***

¿Cuál es el precio de la experiencia? Puede el hombre comprarla con una canción, ¿O sabiduría a cambio de un baile en la calle? No: esta sólo puede ser comprada al precio

de todo aquello que sostiene al hombre, su casa, su esposa, sus hijos.

La sabiduría es vendida en el desolado mercado dónde nadie va a comprar, y en el campo marchito donde el campesino ara la tierra en busca de pan, en vano.

Es muy fácil triunfar a la luz del sol del verano

y la vendimia, y cantar sobre el vagón cargado de maíz;

es muy fácil hablarle de paciencia al afligido,

hablarle de las leyes de la prudencia al mendigo sin casa,

escuchar el llanto de los cuervos hambrientos durante el crudo invierno, cuando la sangre está llena de vino y de la médula del cordero recién comido.

Es muy fácil reírse de la iracunda naturaleza, oír los aullidos del lobo fuera de la puerta en medio del invierno o el gemido desesperado del buey en el matadero;

Ver a Dios en cada mota de viento y una bendición en cada soplo, oír los sonidos del amor en la tormenta que destruye

la casa de tu enemigo, regocijarse en la plaga que cubre sus campos y en la enfermedad que diezma a sus hijos,

mientras nuestros vinos y olivos cantan y ríen alrededor de nuestra puerta y nuestros hijos nos traen frutas y flores.

Entonces el gemido y el dolor son tranquilamente olvidados y el esclavo permanece trabajando en el molino, y el cautivo sigue en cadenas y el pobre en la prisión y el soldado en la trinchera

donde el hueso destrozado lo dejó gimiendo entre muertos más felices que él.

Es muy fácil regocijarse en las tiendas de la prosperidad.

Así podría cantar y regocijarme yo mismo, pero eso no va conmigo!

Lightenings viii

Seamus Heaney

The annals say: when the monks of Clonmacnoise

Were all at prayers inside the oratory

A ship appeared above them in the air.

The anchor dragged along behind so deep

It hooked itself into the altar rails

And then, as the big hull rocked to a standstill,

A crewman shinned and grappled down the rope

And struggled to release it. But in vain.

‘This man can’t bear our life here and will drown,’

The abbot said, ‘unless we help him.’ So

They did, the freed ship sailed, and the man climbed back

Out of the marvellous as he had known it.

***

Lightenings viii

Los anales dicen: cuando los monjes de Clonmacnoise

Estaban rezando dentro del oratorio

Un barco apareció en el aire, sobre ellos.

El ancla era arrastrada detrás tan profundamente

Que se atascó en los rieles del altar

Y el barco se detuvo en la quietud.

Un tripulante brilló y bajó a través de la cuerda

e intentó liberarla. Pero no pudo.

“Este hombre no puede soportar muestra vida aquí y se ahogará”,

El abbot dijo, “a menos que le ayudemos”. Y

Eso hicieron. El barco ahora liberado, navegó, y el hombre escaló de vuelta

Fuera de la maravilla tal y como él la había conocido.

The Haw Lantern

The Haw Lantern

By Seamus Heaney

The wintry haw is burning out of season,

crab of the thorn, a small light for small people,

wanting no more from them but that they keep

the wick of self-respect from dying out,

not having to blind them with illumination.

But sometimes when your breath plumes in the frost

it takes the roaming shape of Diogenes

with his lantern, seeking one just man;

so you end up scrutinized from behind the haw

he holds up at eye-level on its twig,

and you flinch before its bonded pith and stone,

its blood-prick that you wish would test and clear you,

its pecked-at ripeness that scans you, then moves on.

***

The Haw Lantern

El invernal espino arde fuera de estación,

agarrada de una espina, una pequeña luz para los humildes,

sin esperar nada de ellos sino que mantengan

la mecha de la dignidad encendida y la cuiden de la extinción,

sin tener que cegarse con iluminaciones.

Pero a veces cuando tu aliento asciende en el frio

toma la forma de Diógenes

con su linterna, buscando al hombre;

así que terminas siendo escrutado desde detrás del espino

mientras el sostiene al nivel de ojo su mirada,

y tu retrocedes ante esta unión de medula y piedra,

ante el pinchazo que tu deseas que pudiera medirte y limpiarte,

ante su dolorida madurez que te escruta y luego sigue adelante.

Everything is going to be all right

               

Derek Mahon                                                      

How should I not be glad to contemplate            

the clouds clearing beyond the dormer window                  

and a high tide reflected on the ceiling?                

There will be dying, there will be dying,                 

but there is no need to go into that.                        

The poems flow from the hand unbidden            

and the hidden source is the watchful heart.        

The sun rises in spite of everything                        

and the far cities are beautiful and bright.            

I lie here in a riot of sunlight                                    

watching the day break and the clouds flying.                    

Everything is going to be all right.                           

Everything is Going to be All Right                                                 

***                                                                                     

Todo va a estar bien

Cómo no debería estar feliz de contemplar

las nubes clareando más allá de las ventanas de esta buhardilla

y la marea alta reflejada en el techo?

Habrá muerte, sí, habrá muerte también

pero no hay necesidad de hablar de eso ahora

que la poesía espontánea fluye desde la mano

y la fuente oculta es el corazón vigilante.

El sol sale a pesar de todo

y las lejanas ciudades son hermosas y brillantes

Mientras tanto estoy tendido aquí en este torrente solar

viendo como rompe el alba y pasan las nubes.

Todo va a estar bien.